
         

 

   L’INFERNO DI HAINA 
 

 

 

Percorrendo il malecón che da Santo Domingo costeggia il mare verso ovest, si incontra 
questo monumento dall’aspetto sinistro e inquietante. Pur non recando alcun nome, 
l’opera ricorda il luogo dove fu assassinato Rafael Leónidas Trujillo, considerato come 
uno tra i dittatori latinoamericani più 
sanguinari del secolo scorso. Dominò con il 
terrore la Repubblica Dominicana dal 1930 
al 1961, e il suo potere costò la vita a circa 
50.000 persone, tra oppositori politici, 
rivoltosi e soprattutto haitiani che varcavano 
il confine con la Repubblica Dominicana. 
Andando un po’ più avanti, sempre su quella 
strada, si trova invece un aspetto moderno 
dell’insipienza umana, con il suo fardello di 
ingiustizie e violenze. In questo caso non si 
tratta di un monumento, ma di qualche cosa di orribilmente attuale, con un volto che 
conosciamo, ma su cui non ci soffermiamo mai abbastanza. 

Parlo della cittadina di Haina, che un tempo era un porto importante, e sede dello 
zuccherificio più grande di tutta l’isola. Ora quella città è un inferno, ed è esattamente 
dove DONA UN SORRISO finanzia uno dei suoi progetti in favore dei bambini. Alcuni 
studi affermano che Haina è fra le dieci città più inquinate del mondo, basti pensare che 
per alcuni decenni una grossa fabbrica di batterie elettriche ammucchiava in qualche 
modo nell’ambiente tutti i residui di piombo. Ora la fabbrica non c’è più, ma i residui di 
piombo sono sempre là ad inquinare le falde e devastare l’ambiente. Poi c’è anche un 
torrente, che quando a monte piove si gonfia, portando a valle, cioè ad Haina, ogni tipo 

di rifiuti provenienti dai paesi dell’interno e inondando di acque 
putride le baracche dei quartieri bassi della città.  

Capite dove è presente DONA UN SORRISO? Esattamente in 
questo inferno. Questa è la foto di una bimba che abita in una di 
queste baracche. Vive con la nonna malata, il papà non è mai 
esistito e la mamma è scappata. 

Qualche anno fa avevamo visto gente che frugava nel vertedero, 
un’enorme discarica a cielo aperto, per cercare qualche cosa da 
mangiare. Quando arrivava un camion di rifiuti dalla vicina Santo 
Domingo, la gente si precipitava a cercare qualche cosa: una 
patata per metà ancora buona, il gambo di un cavolo, un osso … 
e i bambini, anche loro là, in quel fetore a cercare qualche cosa. 
Ero a visitare quell’inferno con un grupopo di giovani italiani: chi 

 

 



taceva, chi piangeva o vomitava. Molti di loro ricordano ancora di avere imparato là a 
conoscere gli orrori di questo 
povero pianeta, che dovrebbe 
essere un posto meraviglioso e un 
giardino per tutti.  

Quel vertedero è poi stato chiuso 
per qualche anno, ma 
recentemente ne hanno aperto un 
altro non molto distante, e la 
ricerca di cibo è ripresa come un 
tempo. Dicono che siano molti anche i bambini che passano delle ore a frugare in quel 
marciume, dov’è mischiato di tutto, dai residui industriali ai resti dei ristoranti del 
centro, ai residui ospedalieri … 

Ma non è tutto qui. La violenza intrafamiliare è un 
fenomeno quotidiano, e i bambini spesso ne portano 
i segni, nel corpo e nell’anima. 

Ricordo che qualche tempo fa, come assistente 
volontario presso il carcere di San Vittore a Milano, 
avevo conoscito un dominicano. Durante un colloquio 
mi ha fatto vedere sulla sua schiena i segni delle 
frustate che suo padre gli dava da bambino con un 
cavo elettrico per punirlo, descrivendomi altri tipi di 
violenze e atrocità subite. Come può un bambino così, 

nel diventare uomo, non conservare nelle sue logiche mentali l’idea che il linguaggio 
degli adulti debba essere quello della violenza? E quell’uomo che la vita ha poi condotto 
in Italia, che cos’ha fatto? Ha ucciso a coltellate la sua ragazza a seguito di un litigio e 
si è preso trent’anni. E questo è solo un esempio. 

Capite che cosa intendo dire affermando che Haina è un “inferno”? 

Di inferni come quello di cui cui vi ho parlato ne è pieno il mondo: paesi in guerra, campi 
profughi, esodi di intere masse di disperati … ogni inferno diverso dall’altro, ma pur 
sempre un inferno. 

Pensare a queste cose non è certo piacevole, ma ci aiuta a mettere in una dimensione 
più giusta i problemi di casa nostra. 

Credo che a nessuno servirebbero altri commenti. Sono situazioni e vicende 
sicuramente più grandi di noi, ma non per questo dobbiamo sentircene estranei. 
Possiamo farci ben poco, ma la gioia di quei bambini, che ogni mattino possono trovare 
a scuola il loro piatto di cibo sano, ha una carica indescrivibile. 

È contagiosa e arriva sino a noi. 

 

(Roberto Calmi) 

 

 

 

 


